Я знаю магию чисел, я знаю магию слов… О.Арефьева
Я делаю ставки на спортивные соревнования. Глядя на графики и перемещения команд по турнирной таблице, пытаюсь предсказать исход встречи. Перед бесконечной чередой цифр на мониторе пытаюсь угадать, кто забьёт, в каком тайме, на какой минуте, забьёт ли вообще. Вычисляю предполагаемое количество угловых, жёлтых карточек, фолов и ударов в створ ворот. Нескончаемое больше-меньше. Цифры сливаются передо мной в затейливые рисунки, цифры манят перспективой лёгких денег, цифры запутывают и обманывают меня раз за разом.
Голова идёт кругом. Смотрю на часы — 11:12. Скоро выходить. 11:12 – это значит в первом тайме результативная ничья, во втором гости забьют и выиграют. Прогоняю из головы глупые мысли, однако мозг уже обрабатывает полученную информацию, заскрипели шестерёнки, я представляю игру воочию, прихожу к выводу, что такой исход очень даже возможен, притягиваю за уши предполагаемое развитие событий. Рассказываю приятелю, он говорит, что у гостевой команды не то что два, один гол забить сил не хватит. Я знаю об этом, у команды действительно нет нападающих, забивают они мало, но уверенно отвечаю – автогол. Или пенальти. Я уже представил, как это будет.
Воображение мой враг. Я повсюду вижу знаки. В номерах машин, домов, телефонов, на электронных циферблатах часов. Кто это всё время подсказывает мне, если не счёт или исход матча, то коэффициент, который обязательно выиграет? Ангелы ли смеются надо мной, или это бурлит серое вещество воспалённого мозга? Я не знаю точно. Что я знаю, так это то, что совсем не случайно я читаю сейчас интервью с игроком, который носит на футболке 11 номер. Ничто не случайно, а значит следующий матч закончится вничью. Ничто не случайно – об этом знают все, от эффективного менеджера до буддийского монаха. Я повторяю это как мантру: ничто не случайно, ничто не случайно, ничто не случайно…
Главное – я ведь знаю, что это работает! Помню, как в Кубке Германии Шальке 04 выиграли у берлинской Герты со счётом 3:1. А через некоторое время в Кубке Украины сошлись Днепр из Днепропетровска и столичный ЦСКА. Разумеется, тот матч тоже закончился со счётом 3:1, ведь в шахтёрском городе Гельзенкирхен даже количество слогов такое же, как в шахтёрском городе Днепропетровске. Кстати, в том матче после первого тайма в счёте вёл ЦСКА. Как и Герта в своём.
Помню, как Фиорентина сыграла два подряд гостевых матча вничью, а в третьем, домашнем, разгромила соперника в три мяча. Потом за ними кто-то сыграл точно так же, точь-в-точь. Помню, как здорово начали Крылья Советов в 2001, одержав несколько побед на старте, в предыдущем сезоне закончив на 14 месте. Полугодом позже, в конце августа, Ланс в Чемпионате Франции повторил самарский путь, абсолютно, и так же с 14 места в таблице прошлого сезона. Одинаково сыграны были пять матчей подряд.
Первую свою крупную сумму я проиграл на сходстве выхода Марселя в групповой этап Лиги Чемпионов и выходе сборной России в финальную часть Чемпионата Европы 2004. В первых матчах был счёт 0:0, во вторых 0:1. Отличались на чужих полях соответственно Сычёв и Евсеев со своим знаменитым «Х.й вам!». В группе в первой же игре Марсель влетел Реалу 4:2. Когда на ЕВРО 2004 нашим выпало играть первый матч с испанцами, я понял, что это мой шанс. Всё сходилось идеально. Даже голы были забиты в первые полчаса игры. Нужно было дождаться игры, поставить много денег и собрать урожай. Коэффициент на «другой счёт, конкретно (4:2)» на тот момент в ФОНе составил 30.0. Сумма на выходе с учётом поставленных денег получалась более чем круглая.
Конечно, не трудно вспомнить, с каким счётом закончился тот матч. Денег было жалко до жути, но случай этот не дал ни положительного, ни отрицательного опыта. Ничему не научил. Аналогии по-прежнему лезли в глаза. Алавес выдал бешеную серию матчей без ничьих, сыграв ничью в первом же матче следующего сезона. Ник Хайтфельд стабильно доезжал до финиша, вылетев с трассы в первом же заезде Формулы-1 опять же нового сезона. Я слишком много смотрю футбола, зарекаюсь делать ставки, как безрезультатно зарекался перед этим играть на рулетке, как раньше бросал курить, пытаясь себя обмануть, стыдясь отсутствия силы воли, презирая себя за слабость. Вечный бег по кругу, отговорки… Я свободен. Я волен в своих мыслях и поступках. Я сам ставлю себе ограничения и сам снимаю их. Я уверен, что могу бросить в любую минуту. Я не пускаю семью по миру, не спускаю зарплату, это просто безвредное хобби.
Цифры, счета, коэффициенты не останавливают передо мной свой безумный танец. Чёт-нечет. Я не знаю магии чисел. Я играю в букмекерских конторах, делаю ставки «по маленькой», составляю огромные экспрессы, устраивая сам себе собственный тотализатор. Я – цифровой наркоман в электронном эльдорадо, нищий слуга мечты о внезапном успехе. Капперы смеются: такие как я не добиваются успеха. А я всё мечтаю. Наблюдаю, сравниваю. Надеюсь.
Опытный прогнозист, постоянный активный игрок с 2000 года, специализация — футбол (Англия, Россия).